Niña de tierra.

Ella era salvaje...

Reía como desquiciada y agachaba la mirada cuando le miraba la boca...

Sus dientes amarillos

Su cuerpo encorvado

Su suéter de lana...

Ella vivía en la tierra

consumiendo plantas y quesos.

Ella era salvaje

y se mordía las uñas... tragaba aire y cielo raso...

escupía insectos...

Soplaba el tiempo en el fogón

que le llenaba la cara de cenizas...

Le mordí los dedos antes

de que se comiera otra uña...

Sabían a lodo y a mierda...

Escupí y te reíste tan tonta..

y se te lleno la cara de sangre caliente

Y bajaste tus ojos separados al suelo

"Exquisito" dije.

Corriste al campo a cortar pasto fresco y a pensar en lo que hiciste

..."Niña mala"

... "Niña sucia..."

... "Dios me ampare"

Al ver que yo no iba tras de ti

volviste riendo y me mostraste una fruta y la metiste a mi boca.

Me llevaste a un cuarto oscuro sin ventanas ni suelo, tierra madre...

"aquí vas a dormir" dijo burlona.

Ni cama ,ni mueble.

Te mire fingiendo enojo

y te tome las manos cuando te callaste la risa.

...manos frías, asperas...

te bese la mejilla..

Y tu excitada te dejaste mirar

para tus catorce

parecías de diez...

Y temblaste con el frío de tu pueblo

Tu cabeza parecía un árbol enano

tu pelo de hojas susurraba secretos uterinos

la mano tibia de tu novio

la cara idiota de tu madre

el brazo terco de tu hermano

tu ingles falso y las muñecas que les lavas el coño

fingiendo que habían meado...

Tan harta de tus raíces

tan ansiosa de lo nuevo.

Te soltaste fuerte

te atrape los brazos y reíste

"Calla" te dije.

Y te acercaste a mi boca..

..Y cuando viste mi sonrisa torcida

Huiste a tus patios de mierda y escarabajos miedosos...