Eterno

Ya te veo ahí sentado, arrugado, en aquella silla
pegando los labios al muro, ritual que se debe a tu cautela de perderte en la noche
Y aunque mis pasos sean cortos y la calle esté profundamente somnolienta,
ante todo este escándalo de palpitaciones y vibraciones musculares
seguro me dejarán gritar tu nombre


Tú, tan atormentado por los prismas de la calle
y las bocas tan negras
reflejos de madrugada en las que el aire es menos denso
y en las sienes se siente una constipación maravillosa, sangre y luminosidad
déjame llevarte en la espalda como a un hermano muerto
darte un poco del agua que incendia la boca

Yo te voy a llevar a un sitio de enormes frutos abiertos
humedecidos
sin dentaduras
lenguas gatunas
destellos violáceos que te suavicen las pupilas
destinos salados sin mar, ni cielo
sólo tierra fría y negra
muros de sal que son como espaldas


para ti el golpe con mi rostro
las marcas de mi adolescencia

en tu tibia guarida penetrada por ti mismo
te han escrito versos en el cuerpo, pero ninguno te ha puesto
el que con mi boca te he sellado
que con el nudo perfecto hemos jurado darnos el mar sin necesidad de la tinta
que con los fragmentos de sueño,parecen disipar entre la neblina de pensamientos
enmarañados en tu cabeza, grises, limpios como niños.
Y aquí, ausentes de vida, amamos el silencio que queda entre las bocas
como gitanos ciegos bebiéndose la Luna