Con cada palabra que no mencionaste a mi oído virgen

surgen los cielos rasos

los pies que sacude el asfalto

el transporte público que ya casi no recuerdo

Quisiera poder encontrar la mano que me empuje

me sacuda

y me lance al solitario encuentro contigo

con tus brazos tan ocultos

cada verso que no te dije mientras tú, ausente, te mirabas en el reflejo de otras personas

mientras tú recordabas aquél primer momento brusco de los cuerpos gélidos

cada dedo que posé, trémula, sobre tus hombros redondos

y que me dejaban en espera del beso más insípido, escrespado por tu rutina de besos repartidos

entre los individuos más ecuánimes, más rotos por tus mandíbulas

algunos sólo heridos, hendidos, cuarteados por tus dedos de arena

caliente y húmeda

como lluvia de verano

Aquél silencio que te has guardado para mí, entre tu sonrisa de muros blancos, tu gemido vuelto

humo de cigarro

acumulando todo en el techo

pintándolo todo entre mi boca abierta

esperando, ingenua, tragármelo todo

todo y el cuarto

todo y tus pies

tus senos que no logro ver

por mi vista cansada

de tanto esperar

talones de piedras tras tus pasos cortos

de bailarina brutal

de espaldas con redes

vuelve para complacerte

un rato más

urde nuestro tiempo

y si es necesario (sí, necesario)

urde también

con los dedos de todos

los tuyos primero,

los míos... por supuesto,

nuestras piernas también...

Yorela B.